오미숯불갈비의 숯불이 지져낸 고기가 깊은 맛을 낸다.
비가 오전에 그치고 골목 바닥에 습기가 조금 남아 있던 평일 저녁, 부평에서 일을 마친 뒤 동료와 오미숯불갈비를 찾았습니다. 인천 부평구 주부토로145번길 18을 목적지로 잡았고 이날은 퇴근 후 복잡한 약속을 이어가기보다 갈비를 먹으며 하루를 정리하고 싶었습니다. 점심을 일찍 먹어 허기가 있었지만 자리에 앉으니 젖은 우산과 겉옷을 챙기는 일이 먼저였습니다. 손을 정리한 뒤 식사를 시작하자 숯불 가까이에서 올라오는 온기가 비 온 뒤의 서늘함을 금세 밀어냈습니다. 동료가 집게를 잡고 저는 가위로 먹을 크기를 맞추면서 자연스럽게 역할도 나뉘었습니다. 처음 몇 점을 먹는 동안에는 둘 다 말이 줄었는데 어느 순간 눈이 마주쳐 웃음이 났습니다. '오늘 꽤 배고팠구나' 싶었습니다. 허기가 가라앉은 뒤부터는 회사 이야기를 벗어나 주말 계획까지 대화가 길어졌습니다. 갈비 한 끼를 빠르게 끝내기보다 숯불 앞에서 천천히 하루의 속도를 낮춘 저녁이었습니다.
1. 골목 숫자를 보며 우산을 접었습니다
오미숯불갈비를 찾아갈 때는 주부토로145번길로 들어선 뒤 18이라는 숫자를 기준으로 주변을 살폈습니다. 큰길을 이동할 때보다 골목에 들어온 다음이 오히려 주소 확인이 중요했습니다. 저는 우산을 들고 휴대전화 화면을 번갈아 보다가 번지가 가까워지자 화면을 끄고 주변 숫자를 직접 확인했습니다. 동료에게 "18 찾으면 된다"고 말했는데 바로 옆에서 같이 건물 번호를 살피는 모습이 괜히 웃겼습니다. 처음 가는 골목에서는 상호만 기억하기보다 주부토로145번길 18을 그대로 저장하는 것이 실용적입니다. 일행과 따로 출발한다면 주소를 함께 보내두면 서로 다른 골목에서 기다리는 일을 줄일 수 있습니다. 저녁 시간에는 출발 위치와 도로 상황에 따라 도착 시각이 달라질 수 있어 약속 시간을 너무 빠듯하게 잡지 않는 편이 낫습니다. 이날처럼 비가 온 날에는 평소보다 보행 속도도 느려질 수 있습니다. 마지막 구간에서 서두르지 않고 번지를 확인하니 초행길도 복잡하게 느껴지지 않았습니다.
2. 젖은 소매를 걷고 자리에 앉았습니다
자리에 도착한 뒤에는 우산을 정리하고 살짝 젖은 소매부터 걷었습니다. 출근할 때부터 입고 있던 겉옷도 식사 중에는 움직임을 방해할 것 같아 미리 정돈했습니다. 동료 역시 가방에서 필요한 물건만 꺼내고 나머지는 손에 걸리지 않게 챙겼습니다. 처음에는 배가 고파 바로 고기에 집중할 것 같았는데 막상 앉으니 하루 종일 들고 다닌 물건을 내려놓는 순간이 더 반가웠습니다. 혼자 '이제야 퇴근한 것 같네'라고 생각했습니다. 숯불을 앞에 두고 팔을 움직일 공간을 남겨두니 집게나 앞접시를 사용할 때도 손이 엉키지 않았습니다. 음식이 준비되는 동안에는 동료와 오전에 있었던 일을 짧게 이야기하며 긴장을 풀었습니다. 예상과 달리 퇴근 직후에는 음식이 나오는 몇 분조차 꽤 괜찮은 휴식이 됐습니다. 외출용 가방이나 겉옷이 있는 날이라면 식사를 시작하기 전에 먼저 주변을 정리해두는 것을 권합니다. 이후에는 자리를 고쳐 앉을 일이 줄어 대화와 음식에 집중하기 쉬웠습니다.
3. 가위질 두 번에 먹을 크기가 잡혔습니다
갈비가 익어갈 무렵에는 동료가 집게로 고기를 잡고 제가 가위를 들었습니다. 한 번에 크게 자르기보다 실제 먹기 좋은 정도를 보면서 크기를 맞췄고, 준비된 조각부터 각자 접시로 가져갔습니다. 제가 유난히 작은 조각을 만들자 동료가 "오늘 왜 이렇게 섬세하냐"고 물어 둘이 웃었습니다. 평소에는 크게 신경 쓰지 않았던 부분인데 갈비를 천천히 먹고 싶은 날에는 한입 크기를 맞추는 것도 식사 속도에 영향을 줬습니다. 초반에는 허기 때문에 손이 자주 움직였지만 몇 점 먹은 뒤에는 다음 고기를 준비하는 간격도 길어졌습니다. 한쪽에 익은 고기를 계속 쌓아두지 않으니 따뜻한 상태에서 바로 먹기에도 수월했습니다. 중간에는 곁들이는 음식과 번갈아 맛보면서 입안을 바꿨습니다. 숯불 위를 계속 들여다보기보다 필요한 순간에만 서로 알려주니 대화가 끊기는 일도 줄었습니다. 이날은 누가 더 잘 굽는지를 따지기보다 한 사람은 잡고 한 사람은 자르는 식으로 손을 맞춘 과정이 기억에 남았습니다.
4. 열기가 올라오자 겉옷 생각이 사라졌습니다
식사 초반에는 비가 그친 뒤의 서늘함이 몸에 남아 있었는데 시간이 지나면서 숯불의 온기가 확실하게 느껴졌습니다. 어느 정도 먹고 나서는 소매를 조금 더 올리고 등을 기대어 잠깐 쉬었습니다. 동료도 집게를 내려놓으며 이제야 배가 찬다고 말했습니다. 그 말을 듣고 저도 남아 있는 양을 살펴보니 처음 들어왔을 때의 허기는 이미 사라진 뒤였습니다. 괜히 처음 속도로 계속 먹지 않길 잘했습니다. 몇 분 동안 음식에 손을 대지 않고 주말에 할 일을 이야기했는데 그 사이 몸도 한결 차분해졌습니다. 사용을 마친 앞접시 주변을 정리하고 필요한 식기만 남겨두니 후반에는 식탁도 여유롭게 느껴졌습니다. 예상보다 대화 시간이 길어졌지만 다음 일정이 없어 마음은 급하지 않았습니다. 숯불갈비를 먹는 날에는 계속 고기를 챙기는 것보다 중간에 한 차례 완전히 손을 쉬어보는 것도 좋았습니다. 포만감을 확인한 뒤 남은 식사를 조절할 수 있어 자리에서 일어날 때 부담도 덜했습니다.
5. 식사를 끝내고 굴포천 쪽을 골랐습니다
오미숯불갈비에서 저녁을 마친 뒤에는 동료와 바로 카페에 들어가기보다 잠깐 걷자는 쪽으로 의견이 모였습니다. 비가 다시 올 가능성도 있어 긴 산책보다는 가까운 동선을 생각했습니다. 부평에서 가볍게 움직이고 싶은 날에는 굴포천 주변을 따라 걷는 일정을 연결해볼 수 있습니다. 조금 더 여유가 있다면 부평공원 방향으로 이동해 산책한 뒤 후식을 먹는 흐름도 생각할 만합니다. 쇼핑이나 카페를 함께 찾고 싶다면 부평문화의거리 쪽으로 방향을 잡는 방법도 있습니다. 처음에는 동료가 두 군데 정도 가보자고 했지만 제가 젖은 길을 가리키며 "오늘은 짧게 가자"고 했습니다. 결국 한 곳만 정하니 귀가 시간까지 신경 쓸 일이 줄었습니다. 굴포천, 부평공원, 부평문화의거리를 모두 이어가기보다 날씨와 이동 방향에 맞춰 하나를 선택하는 편이 현실적입니다. 갈비를 든든하게 먹은 뒤 조금 걸으니 숯불 앞에서 올라왔던 열기도 자연스럽게 식었습니다.
6. 비 오는 날은 골목 이동을 더 잡았습니다
오미숯불갈비를 처음 찾는다면 주부토로145번길 18이라는 주소를 마지막 번지까지 확인해두는 것을 추천합니다. 골목에서는 큰 도로를 이동할 때보다 주변 숫자를 직접 살피는 일이 도움이 됐습니다. 특히 비가 오는 날에는 우산을 쓰고 휴대전화를 계속 확인하기 번거로워 목적지 정보를 미리 기억해두는 편이 낫습니다. 저도 마지막에는 화면보다 건물 번호를 보고 움직였습니다. 숯불갈비를 먹을 계획이라면 긴 소매를 정리하기 쉬운 옷차림이 실용적이고 가방이나 우산처럼 부피가 있는 물건도 식사 전에 위치를 잡아두면 좋습니다. 배가 많이 고픈 날에는 첫 몇 점으로 허기를 달랜 뒤 잠깐 속도를 늦춰보는 방법을 권합니다. 그래야 뒤쪽에서 먹을 양을 정하기가 수월합니다. 식사 후 굴포천이나 부평공원 쪽으로 걸을 생각이라면 날씨에 맞는 신발도 챙기는 것이 좋습니다. 저녁 전체 시간을 넉넉하게 잡으면 골목 이동부터 식사, 짧은 산책까지 서두르지 않고 이어갈 수 있습니다.
마무리
오미숯불갈비에서의 저녁은 거창한 장면보다 젖은 소매를 걷고 앉아 동료와 한숨 돌렸던 순간부터 선명하게 남았습니다. 주부토로145번길 18을 찾아가는 동안에는 비 때문에 발걸음이 조심스러웠지만 숯불 앞에 앉고 나서는 몸이 빠르게 따뜻해졌습니다. 동료가 고기를 잡고 제가 가위로 자르면서 손을 맞췄고, 초반의 허기가 사라진 다음부터는 회사보다 주말 이야기가 더 길어졌습니다. 중간에 둘 다 집게와 젓가락을 내려놓은 시간이 있었던 덕분에 식사도 과하게 이어지지 않았습니다. 부평에서 가까운 사람과 숯불갈비를 먹으며 퇴근 후 시간을 보내고 싶은 날이면 다시 생각날 것 같습니다. 초행이라면 골목명과 18번지를 정확하게 저장해두는 것이 좋습니다. 식사 후에는 굴포천이나 부평공원, 부평문화의거리 가운데 날씨와 귀가 방향에 맞는 한 곳만 골라 움직이면 저녁을 무리 없이 마무리할 수 있습니다.
댓글
댓글 쓰기